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Arne Dahl (pseudonimul lui Jan Arnald) este considerat
unul dintre cei mai buni scriitori scandinavi de literatura
de suspans. Este creatorul seriei bestseller Intercrime, al
cvartetului Opcop, precum si al cirtilor despre Berger &
Blom. Romanele sale s-au vindut in peste 5 milioane de
exemplare si au fost traduse in peste 32 de limbi. A obtinut
cele mai importante premii pentru literaturd de suspans din
Germania, Danemarca si Suedia.

Prolog

»Aia din fat3 trebuie si fie o nenorociti de femeie’, isi zice el
in sinea lui si accelereaz3, depasind masina electrica, in timp ce se
uita urat la soferita care abia mergea. Pastreazi degetul mijlociu
pentru mai tarziu.

E bine sa-ti pastrezi energia pentru lucruri mai importante.

Seful de divizie Alf Stiernstrém se trezise cu fata la cearsaf in
dimineata asta de primavard. E drept, de mult nu se mai trezise
altfel. i, bineinteles, primul e-mail pe care il citise pe telefon ~ cu
capul ingropat addnc in perna si ochii cirpiti de somn - era de la
avocatul lui, un iubitor inriit al diminetilor.

Trezitul devreme e partea pe care o uréste cel mai mult la pos-
tul pentru care a muncit din greu toatd viafa i pe care a reusit
sa-1 obtini, dar nu poate eluda faptul ci echipa de management
superior de la una dintre cele mai mari companii scandinave tre-
buie si imbritiseze acest obicei — de fapt, trebuie si mearga si
mai departe: e necesar ca trezitul devreme si fie perceput drept
un semn ci domind lucrurile, ca §i cum ar fi ficut deja progrese
semnificative inainte de trezirea concurentei. E vorba despre a
ajunge la campul de lupta inaintea inamicului, dupa cum spusese
candva legendarul strateg Sun Tzu.
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Stiernstrom incercase sa se simta inglobat in acea filozofie de
management in timp ce citea e-mailul de la avocatul lui, dar filo-
zofia se evaporase instantaneu atunci cand isi ddduse seama ci
viitoarea lui fosta sotie ii cerea si mai multi bani. El ficuse conce-
sie dupd concesie, dar nimic nu era vreodati de ajuns. Jigodia nu
putea fi fericitd decit daci il jupuia si de ultimul banut.

Feminismul ajunsese mult prea departe.

Acum, pe autostrada de langa Uppsala, Alf Stiernstrom vede
in depirtare o masgina electrici pregitindu-se si depdseascd o
alta. Calc pe acceleratie, trimitind vilituci de vapori diesel pes-
te lanurile unduitoare de rapitd si il ia la ochi pe ecologist. Cu
arogantd, observi cat de ezitantd devine depdsirea atunci cand
hipiotul se regiseste in fata grilei elegante a BMW-ului. Gadgetul
cu acceleratie artificiald se cutremurs, iar Stiernstrém il vede pe
tocilarul ITst care cdstigd prea mult, cu sigurantd imigrant, cum
se bagi cu ochii plini de teroare in fata soferului de pe banda doi,
care se deplaseazi imperceptibil mai incet. ‘

Atunci cand Stiernstrém depéseste aga-zisa masind, ridicé de-
getul mijlociu cu o fractiune de secundi prea tirziu. Deja a trecut
de sofer, care abia reugeste si-1 vada, dar ii aratd mijlociul oricum.

Si-a ales bine batilia.

Chiar atunci cand atinge acceleratia maxima4, observé ci ma-
sina lui se comporti ciudat.

*

Binoclul giseste maginile chiar in timp ce are loc depisirea. Le
urmdregte de sus, in diagonala. Priveste cum magina de pe banda
intai pierde controlul aproape imediat ce trece de vehiculele elec-
trice, se uitd cum vireaza in directia gresitd atunci cind ajunge la
curbd, vede cum ia foc inainte ca mécar si apuce si se intoarci pe
banda a doua si cum se inclind intrdnd in lanul galben-auriu de
rapitd, secerdndu-1 ca o minge de foc.

6 ARNE DAHL

Se uiti la un deget mijlociu ridicat, arzind ca o tor{4 in spatele

parbrizului.

Apoi binoclul e lisat jos, la fel si telecomanda.

Universul aude o expiratie profunda.
A inceput.
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E o zi frumoasi de primavard intr-o padure suedezd tipica.
Raze timide de lumina palida se preling printre copacii inalti. Mi-
cul iaz este ca 0 oglindi intunecat, de parci ar ascunde cele mai
obscure secrete. Aerul zumziie, ciripeste, toarce, imbibat cu tot
felul de arome, mirosuri, parfumuri. O d4ra de melancolie susura
prin padure cind aceasta se trezeste la viata dupa o iarna lunga.

Pentru ci stie ci e condamnati.

Pe o parte a iazului, copacii se deschid spre o poiand. La una
dintre marginile ei este un tufiris des. Acolo se misca ceva, genul
de migcare pe care nu te-ai astepta s-o vezi intr-un tufis, dar nu e
deloc limpede ci un om std ghemuit 1angé desis si nici contrastul
cu natura inconjuritoare nu devine prea evident — nu doar din
cauzi ci hainele uzate ale barbatului sunt kaki, dar i pentru ca
aratd ca si cum ar fi de-al locului. Asta este lumea lui.

Termini si-gsi tundé parul cenusiu de pe scalp, isi cliteste fata
proaspit raséd cu apé dintr-o galeata de lemn, se ridica in picioare
si isi strecoard cutitul mare de vanatoare la betelia pantalonilor.
Pare si aiba cincizeci si ceva de ani, e vanjos, cu trasdturi aspre,
bétute de intemperii si, atunci cind isi intoarce chipul spre cerul
de un albastru-pal si adulmeci aerul, e limpede cé simtul mirosu-
lui, antrenat cu precizie, ii spun€ tot ce vrea s stie.

E recunoscator cé de ieri §i pand azi in zona capcanei nu a
ajuns vreun urs, ci, mai degraba, doud sau mai multe ciprioare.
Din fericire, explozibilul fusese deja inléturat.
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Pentru ci el pleacd si din locul acesta. A luat o decizie care ur-
meazi si-i schimbe viata. Si-a urmat convingerea pand la capit,
iar acum e momentul.

A inceput. ‘

Simte ci e important si-si aducd aminte cum il cheama. Cat
a tréit in mijlocul naturii, nu a avut nume. In naturd nu existi
asa ceva, doar urme de mirosuri, strigite specifice, schimbiri de
comportament. Dar e timpul ca el si-si revendice numele, pe care
il va afla toatd lumea.

Isi ridic4 binoclul i priveste spre apd. Nu e nimic acolo. Atunci
cand pleaci in directia iazului cu suprafata ca smoala, are din nou
un nume.

Lukas Frisell.

Si-1 amintegte.

Odata cu numele vin civilizatia, un trecut, o viata care ar fi
trebuit si fie altfel. Inliturd capcana goala de la marginea apei, o
desprinde de copaci si isi di silinta s curete urmele de explozibil
de pe trunchiurile lor inainte sa lase capcana s cadd intr-un sac
de iuti. Apoi priveste dincolo de apa neagra.

Trebuie si se intoarci la ruinele prapidului.

Le-a parisit o datd, neavind de gand si le mai revadd.

Lukas Frisell isi arunci pe umdr sacul de iuta si se uitd la lu-
mea din care i se permisese s faci parte atit de mult timp. Natura
l-a primit, 1-a facut pértas.

Va fi vesnic recunoscitor.

Incepe si meargi, ca si tind melancolia la distanta. Reuseste
doar intr-o anumiti misuri. A venit timpul si revada ruinele, sa
faci urmitorul pas inevitabil in viatd.

Natura il insoteste, ca si cum gi-ar lua la revedere. Ca gi cum ar
vrea si se asigure ci el stie ce face. Se simte coplesit de bogatia pla-
netei si, pentru o clipd, i se pare c natura incearci si-1 opreasca,
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sd-1 impiedice sa faca acel pas drastic pe care el se simte obligat
sd-1faca.

Lukas Frisell nu a fost niciodata singur aici. De-a lungul anilor
lungi fara contact uman, nu s-a simtit niciodata singur cu adeva-
rat.

E nevoie de ochi experimentati de padurean pentru a recu-
noagte conturul vag de linga dealul din fata lui ca fiind altceva
decit natura in perpetui schimbare. Dar acolo e altceva. In punc-
tul unde dealul coboari in rapd, frunzisul a capitat o forma vag
nenaturald. Intr-acolo se indreapt el.

Spre casa lui.

Cénd alunecd pe pantd, un alt tais ascutit al melancoliei ii
cresteazd pielea tibacitid. Locuinta lui, refugiul lui, centrul vietii
lui timp de atdtia ani — pand cand a ajuns la singura concluzie
posibild dupa ce a fost martor la devastarea tot mai vizibild a im-
prejurimilor. :

Strabate gradina cea mare. Legume, ierburi aromatice - totul
incolteste, opintindu-se din nou si ajunga la soare. Dar, anul asta,
va ldsa animalele sa stranga recolta.

Aproape ci a ajuns la locuinta lui bine camuflata cand il loves-
te instinctul. Ceva e diferit. Apuci arma grea de vanditoare care
ii atdrnd la centurd. Apoi o vede. Pe unul dintre stalpii usii e o
crestdturd proaspétd. ’

Un cerc in interiorul altui cerc.

Din nou, isi intoarce ochii de un albastru stréilucitor spre cer
si adulmeci aerul. Singurul miros nefamiliar este atat de efemer
inct nu poate fi sigur cé existd cu adevirat. Ar fi putut fi miros de
castan silbatic, dar in apropiere nu sunt castani.

O pala de vént trece prin partea de padure a lui Lukas Frisell;
agchii proaspete desprinse din cadrul usii se invértejesc pe pa-
mant.
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708mna Juj 2008

In camera de interogatoriu slab iluminata pot fi distinse doud
persoane, agezate de aceeasi parte a mesei. Scaunul de pe partea
cealalty e gol, iar in camera de observatie din spatele geamului
reflectorizant de pe perete nu e nimeni.

Eva Nyman este detectiv-inspector la Departamentul Natio-
nal de Investigatii Criminale si e mana dreapti a sefului ei. 1si
netezeste incet hainele de designer neobignuit de elegante si, cand
intalneste privirea gefului anterior mentionat, isi di seama ci el se
striduieste si-si infrineze neastimparul.

Ribdarea nu a fost niciodati punctul forte al inspectorului-sef
Lukas Frisell.

— Ai vreo veste de la Peter? intreabd el.

Eva Nyman scuturd din cap, parul ei bogat §i castaniu involbu-
randu-se atunci cind adaugi si o ridicare din umeri.

- A spus cd urmadreste o pistd. Ca o sd ne contacteze.

Frisell forniie batjocoritor, apoi incuviinteazi, ciufulindu-gi
pirul rar, de un blond obisnuit, §i bitand cu pixul in masa. E ace-
lasi caz ca de obicei. In toamna lui 2008, totul se invarteste in
jurul rapirii Liselottei Lindman, a carei fotografie a fost trimisd
presei cu o siptimand in urm4; in imagine, zicea legata pe pa-
mant lingi un exemplar al ziarului din acea zi. Era emaciata vizi-
bil si era clar ci in acel moment era doar semiconstientd. Fiptasul
sirbitorise o luni de la ripirea ei trimit4nd o fotografie noud-a
victimei lui citre presa.
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Partea cea mai proasta e ca ei stiu cine e faptasul. Sunt aproa-
pe convingi cd barbatul care a executat spectaculoasa rapire din
urmai cu o lunj, in public §i ziua in amiaza mare, este Dick, fostul
sof al Liselottei — doar ¢d nu stiu unde se afla.

Una dintre persoanele care, foarte probabil, stie asta este
Robban Svird, cel mai bun prieten al lui Dick, care a fost ares-
tat recent pentru fraudi fiscala in Maldive. Dar intarzie. Asta e
a doua zi in care il interogheazd, iar el intarzie enervant de mult.

- O sa-] prindem azi, spune Lukas Friskell si inceteazd sa bata
cu pixul in mas3, incepdnd, in schimb, si-si roteasca verigheta pe
deget.

Eva Nyman ii urmareste nelinistea, constienta de tot ce con-
tine aceasta, apoi riposteaza punandu-si noul telefon pe masd, in
fata ei.

Nu seamdna cu niciun alt telefon din anul 2008. E un iPhone,
abia lansat pe piata din Suedia.

Frisell arunci o privire la aparat, se stramba, isi propteste
mainile sub masa si, in schimb, fixeaza crestatura facutd in lemn,
langi telefon. Interpreteaza cele cinci litere cioplite grosolan ca
L.ILB.E.R. ,Liber”. Poate o nazuinta scrijelitd de un prizonier care
incd se agdta de sperantd, desi sa-1 ia naiba dacd isi da seama cum
ar putea cineva si obtina un instrument suficient de ascutit intr-o
camera de interogatoriu.

Poate ci aia e libertatea la care se refera autorul.

Apol spune:

- Tehnologia asta noud o sd ne spele creierii tuturor.

~ Asta e viitorul, rispunde Nyman, indiferent daci ne place
sau nu.

Niciunul dintre ei nu vrea cu adevirat sd se certe pe tema asta.
Isi doresc doar sa inceapi interogatoriul si si foloseasci orice in-
formatii pot smulge de la Robban Svird pentru a o gasi pe Liselott
Lindman. Dar, pentru moment, se au doar unul pe altul.
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- Stii cum a inceput toatd povestea asta, continua Frisell.

Eva Nyman incuviinteazi. Da, stie - a inceput cu Facebook.
Liselott a fost in programul de protectie a persoanelor. Apoi, o
lotografie cu o petrecere de cartier a fost incarcata pe o platforma
de socializare noua numita Facebook. Liselott putea fi vazutd un-
deva in fundal. Doua zile mai tarziu a fost ripita de pe strada din
lata noii ei locuinte ultrasecrete.

Eva Nyman se bucuri ca de data asta nu se iscd nicio discutie.
In ultima vreme sfarsesc prin a se impotmoli mult prea des in
aceeasi fundiaturd. Dupd pérerea ei, in definitiv, Frisell e seful ei, e
[oarte simplu. Ea face ce spune el. Dar nu toata lumea simte la fel.
Peter, de exemplu, sigur e de alta pérere.

- Deci urmareste un fir? zice Frisell, citindu-i gandurile, cum
face indeajuns de des incat sa fie deranjant. Peter, vreau si zic,
urma si ne contacteze?

Nyman ridicd din umeri. Stie ca mai urmeaza si altceva.

- Nu putem delega munca de politie unor tehnologii care incd
nu au fost testate si care violeaza integritatea persoanelor. In plus,
triangulatia e 0 metoda al dracului de nesigurd, care promite sd
ne transforme telefoanele in informatori dubiosi. Uitam metodele
de investigare incercate si verificate, la fel cum ne indepértam si
de natura. Trecem prin ruinele prapadului, indepéartandu-ne din
ce in ce mai mult de propria noastra origine. Securizarea scenelor
crimelor, interogatoriile, astea rezolva cazurile, nu calculatoarele
si... chestiile alea...

Frisell aratd cu dispret la iPhone-ul nou-nout al lui Nyman.

- Ai doar putina rabdare pdni cand chestiile alea isi ating po-
tentialul, adauga el, tacand atunci cand aude sunetul familiar al
pasilor pe coridorul din fata micii camere de interogare.

Tensiunea creste semnificativ. Doi paznici il conduc pe
Robban Svird in incapere. Un zambet sarcastic ii curbeazi din
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nou coltul stang al gurii. Avocatul lui intrd dupad el. Svird se tran-
teste pe un scaun.

Chiar atunci risund o alarmi limpede, dar discordanti. Ur-
meazi citeva momente de confuzie. Lukas Frisell e izbit de faptul
3 nu a mai auzit niciodatd un iPhone sunand. Mai la obiect, to-
tusi, e vorba despre faptul ci obiectul la ar trebui si fie oprit in
acest spafiu, evident.

Eva Nyman raspunde:

- Eva. La dracu, Peter, nu poti s ma suni... Ce? Bine, agteapta
putin.

Frisell a intrat deja in actiune. Ii impinge pe paznici, pe sus-
pect si pe avocatul acestuia afard pe ugd §i o tranteste. Nyman a
reusit s activeze difuzorul iPhone-ului si il pune la loc pe masd,
in timp ce vocea lui Peter umple camera. Sun altfel decit de obi-
cei si informatia pe care o transmite e criptica.

- Ta-o de la inceput, intervine Frisell fird menajamente.

Ei aud clar cum Peter incearci si-si pistreze cumpétul, inspi-
rand adanc de cateva ori.

— Triangulatia a descoperit, in sfarsit, ceva, spune el.

Frisell se intoarce citre Nyman, incruntdndu-se. Ea doar cla-
tind din cap. Sigur, ea a banuit ci Peter si echipa lui ar fi putut
efectua o ciutare prin triangulatie fird si-i spuna lui Frisell, dar
nu stiuse sigur. Peter continud:

— Ne-a dus la o adresi din Jirna. O casd in mijlocul pustietitii.
Am intrat. Nu era nimeni acolo, cel putin nimeni care si aibd un
telefon mobil. Dar exista o pivniti. Cand am coborit in ea, am
vizut ci pe jos nu avea podea, ci doar pamént...

Lui Lukas Frisell ii scap4 un sunet nearticulat. Deja stie ce ur-
meazi. In adancul sufletului, probabil ci si Eva Nyman stie.

- E atat de mic3, spune Peter incet. Ca un pui de pasire. Un
pui de pasire legat.

14 ARNE DAHL

Pret de un moment lung, e doar liniste. Liniste deplin4, atét
in camera de interogatoriu de la sediul central al Politiei din
Stockholm, ct si in pivnita de 14ngd Jarna. Apoi Peter continud
cu 0 voce mai sigurd, putin mai furioasa:

- Inci e calds, Frisell. Dacd am fi inceput triangulatia mai de-
vreme...

Eva Nyman se intinde spre telefon si incheie apelul.

Dar e prea trziu. A auzit si Frisell.

- Daci am fi inceput triangulatia mai devreme, Liselott ar fi
incd in viatd.

Vocea lui e 0 oapta. Se uiti fix la cuvantul scrijelit din fata lui.

~Liber”

Nyman se apropie de el cu blandete, incearcd si-1 cuprinda cu
bratul. Cind el o impinge linistit 1a o parte, telefonul ei mai scoate
un piuit. O fotografie e vizibild pentru o clipa inainte ca Nyman
s3 reugeasci si o inldture de pe ecran.

Liselott Lindman chiar arati ca un pui de pasire.

Cu ochii inchisi, Lukas Frisell sopteste:

- Nu cred ci ar trebui si mi aflu aici.
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1
Prima vanatoare

&

De fiecare dati cind intoarce pe Dalagatan de pe Odengatan,
se uitd in sus la ferestrele Astridei Lindgren. Faptul ci 3la e locul
unde ea si-a scris clasicele cérti pentru copii dé intregii zone o
aurd creativd. In prezent, Jesper Sahlgren ar indrizni si meargi
atat de departe incat si spuni c3, ocazional, propriul lui birou, cu
vederea lui la Vasaparken, pare a fi inima creativa a cartierului.
Asta este una dintre acele ocazii. Campania de primévari a firmei
deja face valuri in lumea publicitatii suedeze.

Campania l-a ficut pe Jesper Sahlgren si se scoale neobisnuit
de devreme in aceastd dimineatd de duminici din mai, lasdndu-si
familia dormind inc4 profund in casa lor din Tiby in timp ce el
a sarit in Tesla si a condus pand la un Stockholm care, chiar si
acum, la 6:23 dimineata, pare complet périsit. Pe de altd parte,
aga are posibilitatea sa parcheze pe partea stingi a strdzii, in sens
invers traficului. Cu iPad-ul Pro in méan3, intrd pe usa din fat3,
urcd vreo doud paliere de sciri si merge cu pasi mari pan la usa
solidd din metal pe care niste litere pitratoase la moda formea-
za cuvantul ,,Flat Broke Ltd” si, dedesubt, cu litere mai mici ,Nu
e neapdrat compania de PR potrivitd pentru tine”. Isi aminteste
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cand le-a propus sloganul respectiv administratorilor companiei.
Isi aminteste momentul in care fetele lor sceptice s-au luminat a
intelegere.

Sahlgren tasteaza codul de acces, se uité fix la scanerul de reti-
ni si sperd cd SMS-ul pe care l-a primit seara trecutd se va dovedi
de incredere, c4 asistenta companiei, oricum ar chema-o, chiar a
venit la birou intr-o zi de simbdti, de la Vallentuna, sau Mérsta
sau de oriunde locuieste, ca si primeasci livrarea mostrelor de
tipar.

Cand usa securizati se deschide in sfarsit, nu se mai poate
controla. Trece prin familiarul birou open space, despre care isi
aminteste c3 i-a lipsit teribil de mult in timpul pandemiei, afisea-
z pe iPad seria de fotografii ingenioase prezentand liderii fiecd-
rui partid conservator stind 14nga niste pompe de benzina.

Abia agteaptd sa vadd campania in forma tiparita.

Fird sd arunce micar o privire in directia lor, trece pe linga
ferestrele care dau spre Vasaparken. In afari de o mici misca-
re, poate 0 umbr3, langd unul dintre copacii cei mai apropiati de
stradi, lumea incd pare nelocuita.

Jesper Sahlgren ajunge la biroul lui. Isi aude propriul oftat de
usurare starnind ecouri in incperea vasti atunci cand zdreste pa-
chetul cilindric de pe el.

Isi da voie si savureze momentul, chiar dacd numai trecdtor.
Ochii 1i cad pe ceasul de mana masiv. Afigeazi ora 6:28.

A stat pe lista de asteptare timp de peste un an ca sd ob{ind un
Omega Speedmaster Moonwatch Titanium original, poate ceasul
cel mai rezistent din lume. E versiunea din titan a ceasului pe care
l-a purtat Neil Armstrong cind a pésit pe suprafata Lunii.

Un pas mic pentru omeire, dar un pas mare’ pentru uma-
nitate, cugeti Jesper Sahlgren in timp ce incepe s despacheteze
coletul cilindric.
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*

Cand binoclul prinde miscrile din fereastra, umbra se retrage
dupi copac, la adapost.

Binoclul coboard.

Universul aude o expiratie ad4nci, urmata de o bubuiturad
profunds, surda, apoi sunetul distorsionat al sticlei sparte fringe
linigtea diminetii pustii. Ceva zboard prin aer ca un astronaut,
aterizdnd cu un zgomot infundat pe peluza din Vasaparken.

In peluza de la Vasaparken.

Atunci cand umbra se strecoard ticutd din spatele copacului,
obiectul din iarb3 devine o halci fumegénds, deformati, de carne
carbonizati.

Singura trisiturd umani e un ceas de mand care se incapata-
neaza si ticdie. Este ora 6:29.

Imprigtiate in jurul radicinilor copacului sunt niste agchii
proaspete.
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